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В весне всегда что-то долгожданное, лето – будто цель всего года, 

передышка, и именно летом течѐт жизнь речная, лодочная и пароходная, но всѐ-

таки самая соль жизни – зима. И начинается она исподволь, еѐ ждут, потому что и 

шляча осенняя надоела, и охота бодрости, морозца, но это только поначалу, а 

потом как всадится поглубже в зиму дело, как оглубеют снега и морозы прижмут – 

снова вязкой и глухой станет жизнь и время будто главный, тяговый двигатель 

включит, пойдѐт рабоче и долго.  

Поначалу первые морозцы встречают на реке, и мотор греть приходится, и 

ветер как ледяная стена, и руки поначалу с отвычки вдруг заломит от сети, от 

склизкой рыбины, стянувшей мордой ячею. На той стороне целый день булькотят 

плавными сетями омуля. На озере ледок, и дядя Илья с внуком ставит морду на 

животку, без неѐ потом налима не поймать. 

Снег сначала слегка, и все ждут чтоб как следует, чтобы на другую технику 

пересесть, воды привезти на «буране» да закрыть наконец навигацию, вывезти 

лодку, и в этом снятии и вывозе сначала мотора, потом и лодки что-то есть 

увесистое и успокоительное. Лодки ещѐ разноцветным рядком на берегу, на Енисее 

вал, катает север, дейдвуды, винты во льду, в сосульках. Лодки, моторы 

обшарпанные, битые, кто-то куда-то ещѐ едет, заводит мотор, долго греет, синий 

дым срывает, уносит, ветром лодку наваливает на берег, мужик пихается, мотор 

орѐт, на волне оголяя выхлоп. 

На другой день чуть морозец, пошла шужка, сальце, небольшие, похожие на 

бляшки плесени, льдинки. Вот ещѐ подморозило, сильнее шуга пошла. Вот и 

притор начинает мять, растѐт торосистый ледяной припаек у берега, и все глядят, 

куда бы удочки налимьи воткнуть.  



Всех волнует, как Енисей будет вставать – ровно или замнѐт его так, что 

торос на торосе, и дорогу «через» рубить задолбаешься. Когда к Новому году 

выйдут охотники, им будут говорить: «Анисей ноне как закатало, гольный торос» 

(ударение на первое «о». – М.Т.), или «Анисей-то нынче смотри-ка как стал, хоть 

боком катись». Вроде зима, морозы, а своѐ облегченье, и сети поставить поехать, и 

по сено – гусянки не гробить по торосу.  

Вот, наконец, снежку подбросило и заревели «бураны», «нордики», 

«тундры». Кончилось безводье: водопровод из скважины был отключен ещѐ с 

первым же морозцем, и с водой экономия, а теперь вся деревня заегозила, ещѐ 

вчера на «вихрях» – сегодня на «буранах», кто по воду, кто по лодку, кто по дрова.  

Дядя Костя с внуком вывозит «крым» – всѐ старик сам делает: сын запился. 

Корячится с мальчишкой, на взвозе между камней снегу мало, а подъѐм крутой, и 

он не может лодку взять, «буран» буксует, летит галька из-под гусениц, Дядя Костя 

перецепляет на длинную верѐвку и рывками, по полметра, удѐргивает лодку. 

Сашка из-всех сил кожилится сзади, толкает. «Буран» ревѐт, дымина, и гусянки 

жалко, а лодку вывезти надо – Енисей вставать будет, воды даст, и еѐ зальѐт, 

замнѐт льдом. Глядишь на эту технику – и жалко еѐ, а свой хребет ещѐ жальчее. 

Погода смурная, рабочая, серенькая, снежок пробрасывает, всѐ время здесь то 

снежок, то ветерок, а то и снежище и ветрище.  

Боковая речка уже встала, она течѐт с северо-востока, с гор, и вода в ней 

ледяней енисейской. На самодельном драндулете едет Витас, литовец. Он упѐртый, 

у него всѐ по-своему, и все над ним посмеиваются, хотя и признают, что в технике 

он шурупит. Он всѐ собирает что-то из железных отбросов. Драндулет – название 

Витаса – это половинка бурановского двигателя, бурановская гусянка, лодка тоже 

опиленная бурановская, лыжи от стринного «линкса», а карбюратор от пускача. 

Капота нет, всѐ наголе. Седушка узкая, фара без стекла привинчена к стойке. 

Драндулет холодный ещѐ заводится, а на горячую еле-еле. Коробка тоже 

бурановская, стоит впереди слева, и Витас включает еѐ ногой. Обороты большие, 

тормоза нет, и включается она плохо, трещит, а он давит, морщится, и все качают 

головами, переглядываются и лыбятся. 

Ему охота вырваться из деревни, и он едет к речке Акулинихе в балок, 

хочет сеть поднырить, удочки поставить на налима и налима покандачить, то есть 

половить на блесенку или на бадлу. Животку он везѐт с собой в укрытом ведре.  

Вечером долбит пролубку и в темноте кандачит, подѐргивает балду 

маленькой деревянной удочкой с куском резинового шланга на конце. Обязательно 

надо налима поймать, все спрашивают друг у друга: «Ну чо, добыл налима?» 



Свинчаткой-балдой с крючком тукает по дну и из-подо льда слышен звук, сухой, 

гулкий. Здорово, когда под водой, в том другом царстве, слыхать наше что-то, так 

у плавной сети груза по галечке звякают, как колокольчики или кошка по дну 

скребѐт... Вытаскивает налима, он тинно-зелѐный, комуфляжного окраса, и 

грозный, и смешной, извивается в свете фонарика – главное в нѐм хвост. Эдакая 

каверзливое длинное весло, язык ли, лопата, которая всѐ время извивается, 

загивается, цепляется за лѐд, и когда наверху сразу же вяло засыпает, извалявшись 

в сахарном снегу – хвост медленно то складывается, то распускается плоско, как 

лезвие, серебреет, жестенеет. Утром Витас уезжает. 

Разъяснивает. С утра морозец градусов двадцать. Дым из трубы на восходе 

прозрачно-чѐрной дугой загибается по алмазному небу на реку. С Енисея шорох и 

грохот. Пар тянет на реку с берега, и он, отползая, зависает столбами, иглами, 

занавесками. В пару видны ледяные поля. Вздыбленные льдины ползут, будто 

хребты. Если спуститься на притор и подойти к его краю – совсем близко 

проплывает стекло. Вот подошло совсем свежее сизоватое стеклянное поле, 

налезая на притор, оно изгибается и ломается, но натяжку держит, его края 

дыбятся, ползут и осыпаются обратно на проплывающий лѐд. Скользят по нему 

необыкновенно легко и далеко, замерев, едут дальше. Небо розово-рыжее, но 

солнца ещѐ нет, мужичок-тракторист смотрит сеть, долбит пролубку. На еѐ льду 

узор куржака, звѐзды и перья. Розово отсвечивает снег, брызги льда из-под пешни 

густейше синие, и тоже отсвечивают, озарѐнные небом. Мужик тянет сеть, она 

подаѐтся, тянется из пролубки – вся в мелком льду, в стекляшках, как в 

колокольцах. Нет ни хрена рыбы, одна шуга, но мужик не унывает. С угора его 

фигурка кажется совсем маленькой.  

Чем шире притор, тем больше на нѐм чѐрных фигур. Согнутые, по-

муравьиному прибитые жизнью, копошатся над пролубками и чуть лишний метр 

льда – отвоевывают у Енисея, вдаются в него налимьими удочками. Над каждой 

пролубкой палка-тычка. Встало солнце, низ неба до горизонта густейше синий, 

дальше пар, а над ним всѐ рыжевато-золотое. Справа от солнца видно одно из так 

называемых «ушей», радужная скобка, будто зимой солнце как в скобки жизнью 

взято, не шибко светит, хотя прибавку градусов в пять и даѐт, а когда на дворе 40 – 

то это прибавка хорошая. Солнце двигается правее и  ухо тоже ползѐт правее, а из-

за дома вылезает левое. Для ушей есть и более расхожее, для журналистов, 

выражение: «солнце чум строит». Днѐм и к вечеру солнце во всѐм великолепии, 

рыжее, с боков два радужных столба, если подняться по деревне вглубь, в хребет, 

выше – то уши будто подойдут и на фоне домов заструятся. Это вымораживается 

воздух и видно на тѐмном фоне, как он искрится. Над самим солнцем тоже столб 

света. Всего три столба. И синейший снег. 



Что-то царское в этих столбах, не то скипетры, не то свечи – всѐ мощное, 

торжественное, будто великий праздник, знак ли, будто над деревней великое 

совершается таинство – посвящение в зиму. На заходе на месте солнца 

вертикальный луч, как огненная тычка на месте. 

Дядя Илья пересаживает животку из озера в Енисей: пора. Животка подо 

льдом в ящике, тут же неподалеку морда, ещѐ недавно ставили, ещѐ по осени, а 

кажется, вечность прошла. ...Осенний день, снега ещѐ нет, жѐлтая трава, правда, на 

озерках уже ледок. Дядя Илья едет ставить морду, морда сделана старинно из 

гартья – тонких щипанных реек, густо жѐлтая, будто какая-то древняя ваза. Едет с 

внуком. Внук подскакивает на старом, первых выпусков «муравье», зелѐном, без 

фары. В кузове топорщатся морда, загородки – не то самолѐт самодельный, не то 

ещѐ что. 

Виталька едет к озеру, дед идѐт с палкой, твѐрдо трогая ею дорогу, рядом 

вьѐтся сучка, он покрикивает, поганивает еѐ, когда она лезет. Ветер – север, на 

Енисее вал с беляками, камни – белые, как глазурью облитые льдом, стеклянная 

волна взлизывает их грубо, бьѐт с тупой силой, солнце то выходит, то в с сизых 

тучках. У озера поют на ветру тальники, на воде рябь. У берегов лѐд тѐмный,  

бесснежный, рыхловатый. Дядя Илья долго ставит морду, когда ставит загородку, 

кладѐт на лѐд топорик, и он лежит совсем по-зимнему, неподвижно и спокойно. 

Морда поставлена. Виталька едет домой, дядя Илья, так же тыкая палкой, так же 

поигрывая с сучкой, идѐт по мѐрзлой каменистой дороге среди жѐлтой травки. 

Теперь всѐ белое, и только кое-где торчат из снега чѐрные стволики 

конского щавеля.  

То в ясную погоду дядя Илья на удочках, то в пасмурную, а снега всѐ 

подбрасывает, и глубже осаживается жизнь в зиму, и всегда с дядей Ильѐй сучка, и 

когда он снимает с крючка уснулую животку и кидает ей, она хватает и в два-три 

подкуса хвост исчезает в пасти. 

Дядя Илья то на удочках, то на мордах, морды он поставил две, но что-то 

ловится неважно. Озѐра маленькие, длинные, на них понаставлено уже порядочно 

этих морд с загородками из плоских реечек. Ваня, глуховатый остяк, тоже 

проверяет морду, загончик у него из реек, а сама морда из алюминиевой проволоки 

– вот тебе и остяк. Зато мать его, тѐтка Мария, ещѐ что-то помнит, не 

алюминиевую, жизнь. 

Тѐтка Мария живѐт в брусовом доме, внутри почти ничего нет, железные 

кровати, тряпки, печка, сковородки, кастрюли, кружки. В сенях окно, и иногда в 

нѐм маячит еѐ лицо. Тѐтка Мария очень старая, у неѐ тѐмно-жѐлтая в складках 



кожа, смотрит она всегда насторожѐнно, а двигается и говорит медленно, не очень 

понятно и будто через глухую прослойку.  

– Тѐтка Мария, покажи куклы. 

– Куклы? – переспросит вяло, будто не понимая, голова подрагивает, 

движения неверные.  

– Но. Покажи, вот тут ребята ко мне приехали, посмотреть хотят. 

Она мешкает, потом идѐт с кухни в комнату, куда-то лезет, вставая на 

табуретку, достаѐт, выносит и кладѐт на стол что-то, завѐрнутое в тряпку. В тряпке 

свѐрток росомашьей шкуры. Там куклы – алэлы, домашние покровители – 

деревянные лица и тряпичные туловища. У одной куклы вместо лица тѐмная 

железная, а вернее всего медная, петля – как сложенная плѐтка. Лица в оторочке из 

старинных бус, крупных, мутных, неправильной формы горошин – блекло-жѐлтых, 

красных, зелѐных. Деревянные лица кукл тѐмные, у одной оно особенно 

выразительное и круглое, на нѐм выдающийся узкий и горбатый нос, будто килек, 

вместо одного глаза квадратик жести на гвоздике – как подкладка шифер 

прибивать. Что-то поражающе суровое, какая-то страшная простота в этих древних 

младенцах в чепчиках из бус.  

– Мария Игнатьевна, это чо такое? 

– Куклы, куклы шаманские, – прохрипывает тѐтка Мария с очень сильным 

остяцким акцентом. 

– А сколько им лет? 

– Старые, старые совсем. 

– А имена есть у них? 

– А? 

– Имена, имена есть у них? 

– А-а-а... Имена. Имена нет у них.  

– Тѐтка Мария, ты никому не отдавай их. 

И тут она будто выплывает из своего оцепенения и говорит первые и 

последние свои твѐрдые и осмысленные слова: 

– Не, не. Пока жива, со мной будут. В этом наша жизнь.  



Саша с Ваней в это время в другой комнате, Коля валяется перед 

телевизором, а Ваня вскоре стыдливо выходит. Саше сорок с небольшим, раньше 

был неплохой охотник, потом от тайги постепенно отошѐл, сначала бык забодал, 

бок порвал, потом ещѐ что-то, а потом деревня, пьянка и тупик. 

Ноябрьские праздники. Дядя Ваня, мой сосед, только что приехал с охоты, у 

них с сыном любительский участок рядом с деревней. Оба матерятся – соболя 

мало, в капкан не идѐт, отжирается на рябине, а еѐ море, и снегу навалило по пояс – 

собаки не идут.  

Ночью подморозило, до этого оттеплило и шуга шла масляным лѐгким 

ходом, со снегом, как в вате вся, и липкая, такую – чуть мороз, и махом склеит.  

Дядя Ваня собирается поднырить прогон для сети, в санях черпак, пешня, 

нырило, крючки, тычки и обязательно лыжи. Вот поехали, и дядя Ваня унѐсся в 

снежном облаке и в своей позе – на коленях в санях в корме, сидя очень прямо и 

крепко. У него стать-повадка такая, всегда как поплавок, прямой, стойкий, хоть и 

болеет. Пока сын заводит буран, он уже сидит неподвижно в нарте, залатанная 

фуфайка, рукавицы, завязана ушами назад ушанка.  

У дяди Вани тоже всѐ сплелось в голове – свои детские впечатления он 

путает с рассказами отца и деда, и прошлое у него теряется в бусом и морозном 

енисейском тумане. Он сам будто по пояс в прежних временах, всѐ у него делится 

на «ране» и «ноне». «Ране город в Енисейске был, – говорит он, имея в виду что 

столицей Енисейской губернии был не Красноярск, как теперь, а Енисейск. – Ране, 

парень, белка дорого стоила, а щас на неѐ и кирпич хлеба не купишь».  

У всех стариков одна тема, что ране рыбацкий, охотницкий, крестьянский 

труд ценился, и люди свою нужность понимали, а сейчас всѐ никому не нужно. 

Оно так и есть, хотя народ, как его ни трави и ни изводи, всѐ равно силу имеет, 

кать трудовую и рад бы не работать, да не может. Рассказывали, один мужик 

выращивающий в Ворогове помидоры и капусту, просил начальников, чтоб 

забрали у него овощи, и вроде бы обещали вертолѐт, готовьте, мол, и ждите, но 

никто не прилетел, а он ждал, да ждал, пока не помѐрзло всѐ. То же рассказывал 

мне и кержак на барже – что могут они картошку и овощи выращивать и просят 

начальство: примите у нас, это же для района. Но никто не берѐт, потому что 

выгоднее и проще закупить в Красноярске по дешѐвым ценам и привезти по воде, 

чем вкладывать в сельское хозяйство на месте. 

Дядя Ваня рассказывает: 



– Мне отец так говорил, вот ране, кто белку промыслял, рыбу, тот зыл, а кто 

ни х... не делат – тот пропадай.  

Жена дяди Ванина умерла, дядя Ваня признаѐтся: 

– Скучаю сильно по ней. 

Дядя Ваня говорит глухим голосом, и когда разговор закончен, удаляясь по 

краю угора, продолжает гулко и глухо басить, бросая слова уже совсем в 

бесконечность, и они растворяются в ветре, дали и сливаются с ней в одну крепь. 

Дядя Ваня – настоящий рыбачище: весь год сети, перемѐт, невод. Летом встаѐт в 

шесть, и полчаса спустя у них с сыном идѐт на угоре громкая и гулкая разнарядка. 

Дядя Ваня, продолжая бакланить, спускается, слышно, как стучат сапоги по 

лестнице, потом взревает мотор, и так же час спустя они подымаются.  

И так всю жизнь. Прошлым годом заходит соседка: «Миша, помоги тѐлку 

ободрать». Туша на угоре над Енисеем, мороз под тридцать, ветерок, всѐ стынет 

махом, и шкура, и копыта, только нутро ещѐ тѐплое и рукам в нѐм хорошо. Дядя 

Ваня старается, но ему тяжело, хворает, и руки мѐрзнут, и он еле шевелится, а 

потом и вовсе уходит домой.  

Помню дядю Ваню ещѐ лет пятнадцать-двадцать назад, такого же прямого, 

с прямым поставом головы, вечно идущего откуда-то с рюкзаком и посохом на 

своих сельдюцких лыжах – очень широких и таких тонких, что так и ходят 

ходуном, вихляются двумя листами. Носы и задки тоже как мыски листьев, острые, 

и камус на них исшорканный и по краю блестит затѐртой голой шкурой. Он и 

сейчас с этими лыжами за спиной в морозном скрипе шагов проходит по краю 

угора мимо моего крыльца:  

– Куда, дяа Вань? 

– Да вот, пойду, это... пролубку обдолблю, – показывает, стучит посохом – 

садок там у меня стоит. 

–Ну, ясно, ясно, понял, понял, – ответишь по радиостанцевски, по-

охотничьему. Я снимаю его на камеру, и он выжидательно спрашивает:  

– Ну что, идти?  

И уходит с черпаком, посохом, по краю угора, на фоне высокого яра с 

белыми откосами, гигантской дали, и за спиной будто сложенные крылья 

пятнистые от камуса лыжи. Пройдя метров десять, он оборачивается, кивает на 

камеру:  



– Интересная стука! 

Дядя Ваня тоже болеет о животке. Животкой, или животью, могут быть и 

ельчики, и ерши, и щучки, и «леночки» – озѐрные гольяны. Ловят их по-разному – 

с осени неводом, позже в морду или на кандачку, но главное, что сидят они в садке 

– ящике в озере подо льдом или в Енисее. Как говорил мой сосед Толя – в 

«турьме»: «Посажу их в турьму». Турьма – плоский ящик с узкой крышкой на 

проволочных петлях. К нему привязан на верѐвке груз, какой-нибудь трак от 

трактора или камень в авоське из неводной дели. Поперѐк пролубки лежит палка, 

на неѐ крючком, то есть сучком вниз надета другая вертикальная палка, еѐ нижний 

конец под водой, к нему привязана верѐвка. Обдолбил пешней и тянешь крючок с 

верѐвкой, идѐт садок, на садке груз. Садок будто с сокровищами, весь тѐмный, 

исшорканный, в мороз дощечки мокро блеснут на солнце, а в ветрище, снежище, 

верѐвочки, узелки тут же леденеют... Достал, но не полностью, чтобы не оголить 

животей, и отворил крышечку. Там в вековой и таинственной рыбьей задумчивости 

бродят ерши. Тыкаются, пошевеливают хвостами. Чем питаются они долгие 

недели? Говорят, своей же слизью, но не верится.  

Без животки не поймать налимов. Налим – енисейская зимняя еда. 

Кормилец. Удочка – это капроновая нитка с грузом и одним или двумя крючками. 

Либо просто тычку, палку метра три длиной, с воткнутым в дно концом и 

привязанной там же ниткой. На крючках живец. В тепло, когда лѐд слабенький,  

подошѐл к пролубке: если тычка сдвинута – значит, сидит кормилец.  

У Виктора Петровича Астафьева вычитал, что в Овсянке налимов 

поселенцами звали, и давай прививать это дело. «О! Поселенец идет!» А 

мальчишка сосед, кричит: «Где! Где васеленец». Так с Толяном и стали налимов 

васеленцами звать. 

Без васеленца никуда, даже Ванькина бабушка, которая улетела погостить к 

старшей дочери в Зотино, передает: 

– Валя, доча, пришли мне-ка налима, не могу! 

Тем временем всѐ шире притор, и уже стоит опечек посерѐдке, на который 

лѐд садится сразу. В солнечный день полоса притора с сахарным крошевом торосов 

тянется вдаль, повторяя линию берега, цепочки торосов изгибаются, и выделяется 

изогнутой шершавой ниткой одна высокая гряда – в один момент особенно сильно 

и высоко торосило, и в этом кривом следе посреди уже ставшего льда есть что-то 

очень речное. Таким же отпечатком речной воли, повадки и видны с вертолѐта 

схематично-недвижные, по-школьному условные следы прежних берегов, стариц, 



и так же проявляется живая тягучая природа реки в дугах и кривулях сахарных 

торосов. 

Но всѐ ещѐ идѐт Енисей, и хоть уже мало открытой сально-матовой воды 

среди крошева льда и полей, всѐ ещѐ скользит лѐд, но совсем скоро замрѐт это 

вечное движение пред глазами, этот бесконечный жизненный телевизор, и всех как 

встряхнѐт от колоссальной остановки. И настанет великая неподвижность, великий 

покой, и казалось бы тысячи вариантов полей, льдин, водяных окон проезжали 

каждый день мимо деревни, и вдруг всѐ замерло, и эта картина только что была 

мимолетной, случайной и вдруг стала единственной до весны. Как бывает: десятки 

людей проходят перед глазами, и вдруг один кто-то остаѐтся на всю жизнь. И это 

превращение случайного, текущего в постоянное и есть судьба.  

Енисейного ледостава все ждут, чтобы сразу сети на устье Бахты и Сарчихи 

ставить, и по сено можно будет на ту сторону на Старое Зимовье ехать, и охотники 

с той стороны домой прибегут, всѐ это правильно, но помимо всего этого 

понятного и делового, есть ещѐ какое-то великое успокоение для души, когда 

Енисей встал. 

Как когда-то на растущий притор все повально выползают ставить удочки, 

так теперь все ломанулись ставить пушальни. Сначала подныривают прогон, то 

есть подводную верѐвку по длине сети. К одному концу прогона привязывается 

приготовленная сеть, к другому – верѐвка, еѐ конец тоже рядом с сетью в руке. 

Тянешь верѐвку, и сеть сходит. Также и смотрят пушальню, собирая в гармошку в 

пролубке, потом тянут за прогон, и сеть растягивается подо льдом. 

Тоже сборы – нырило, крючки, палки. Прогон подныривают так: готовят 

длинный шест и рогульку. По длине шеста бьют среднего размера лунки, большие 

только крайние майны, к нырилу привязывают прогон, пихают нырило в майну и 

ждут пока оно покажется в ближней лунке, там его пропихивают рогулькой дальше 

к следующей лунке и так до конца. Лучше прогонять нырилом-шестом с 

проволочной кошкой на конце. Верѐвка с грузиком в майне, и еѐ цепляют нырилом 

из следующей лунки и так до конца. Как-то мы с тѐтей Шурой, Царствие ей 

Небесное, подныривали прогон на течении на Енисее льдинкой. Морозы стояли, а 

снегов не было. Привязали льдинку и пустили по течению от пролубки, один 

спускал верѐвку, а другой слушал, как она бьѐтся, стукает, разглядывал белую под 

тѐмным льдом. Там и долбил.  

Бывает, поставят сеть, и вдруг тепло, вода прибудет и оторвѐт Енисей ли, 

устье Бахты вместе с сетями и пешнями, и беда – ничего не сделаешь, хоть беги до 

Диксона берегом, тогда всѐ сначала, сети садить, пешню делать. 



Пешню оттягивают обычно в школьной кочегарке – там мощная на угле 

печь. На пешню годятся болты от бон, пруты шестигранные и круглые, главное, 

чтобы железяка была сталистая. Раскаляют докрасна и отковывают на наковальне, 

острят, придают грани. Остриѐ горит, светится, как копьѐ. Потом в масло. Потом 

приваривают трубку – садило, а потом строгают из берѐзки черен или пеховище, 

садят, прихватывают гвоздиком – и пешня готова. Долби иди! – как говорит в 

таких случаях сварной Василий, убирая сварочник. 

Морозный день. Дядя Илья собирается по удочки. Сидя на табуреточке, 

напяливает носок, пакулек, портянку и сам бродень, опробует его изнутри ногой, 

дотягивает, подвязывает вызочкой. Морда бродня очень похожа на налимью. Кожа 

лучше резины, она и дышит, и легче по весу – ноге в бродне необыкновенно 

удобно, собранно, нутро тѐплое, мягкое, а снаружи кожа, которая всѐ это тепло 

держит. Дядя Илья надевает фуфайку, перепоясывает ремешком, поправляет нож, 

завязывает шапку.   

Раньше стельки в броднях делали из травы. А к бродням обязательно 

полагаются вязочки. Кожаные – держат подьѐм. Подколенные – голяшки. Они 

тряпичные с тесѐмками, широкие и расшиты тряпичными цветными полосками. 

Очень удобно ехать на таком подвязанном колене на мѐрзлом сиденье «бурана» 

или какого другого агрегата. Пакульки – меховые носки – из собачины, а бывают 

ещѐ из гагары, считаются очень крепкими. Есть ещѐ пимы – камусные бродни – на 

самый мороз. И рукавицы тоже бывают разные – суконные верхонки, тѐплые 

стеганные и собачьи мехом наружу. Они называются лохмашками или 

мохнашками и очень тѐплые.  

Юксы делают из сыромятины, эта кожаные крепления для туго набитого 

бродня. В мороз они скрипят попадающим туда снежком и для скрадывания 

сохатого используются специальные мешки – прибивают их к лыже и ногу суют в 

мешок. Площадки под ногу делают из разных материалов, но главная борьба идет с 

подлипанием снега под пятку, особенно в тепло. Подбивают бересту деревянными 

гвоздиками-пятниками, проволочными скобочками резину от сапога, белую жесть 

от банки и даже пластмассу от распластанной кечуповой бутылки.  

Лыжина бывает пощеляется вдоль, и еѐ заклеивают прямоугольником 

налимьей шкуры – и тут васеленец пригодился. Камуса, или камусы, – шкуры с ног 

сохатого, оленя или даже коня, ворс у них короткий, крепкий и сильно 

наклоненный в одну сторону, прямо заглаженный, поэтому лыжи, оклеенные 

камусом, не катятся назад, к тому же и прочнее в такой обтяжке. Скроенные по 

лыже камуса называются подлыком. Подлык заворачивается на верхнюю сторону 

лыжи – в таком чехле лыжа ещѐ крепости берѐт. Слыхал, что ещѐ жилы пускали 



под подлык. На северо-востоке Эвенкии с лесом туговато, и лыжи из двух 

продольных половинок делают –  подлык держит. Видел в более южном посѐлке 

лыжи с конским камусом – гнедые и мохнатые. Слыхал, что конский камус очень 

ноский. На Енисее говорят обязательно «конь», а не «лошадь», это по-старинному, 

по-сибирски. 

Охотник надевает лыжи, не нагибаясь и помогая в юксах концом посоха или 

охотничьей лопатки. Вставляет ногу в юксу почти поперѐк лыжи, потом натягивает 

еѐ заднюю петлю пяткой назад и, изловчась, заводит гнутым и быстрым 

движением-выкрутасом в переплѐт юксы. Также и вынимает ногу – движение это в 

своѐ время меня просто поразило – настолько оно справное.  

Когда смотрят сеть в мороз с ветром, натягивают рядом кусок брезента. В 

мороз индевеют волоски на руках.  

Щуки, сиги, чиры, ленки... Когда их выпутают из сети, они  только 

извивнутся на снегу и замирают, вывалявшись. А потом становятся седыми, 

проколевшими и хрупкими, в нарте колотятся друг о друга, как стеклянные 

колотушки. Всѐ заиндевелое – суконные штаны, брючина, надетая на бродень 

поверх голяшки, а бродень во льду – где-то ступил в наледь, в воду. Морда 

красная, и уже в тепле над печкой мужик развязывает шапку, кряхтит и сосульки 

выплѐвывает.  

Особенно лихой вид у охотника, приехавшего под Новый год с промысла.  

По теплу ли, по морозу нѐсся он будто целую вечность в рѐве «бурана». В нарте 

пила, мешок с пушниной, сахарные рыбины. Влезал в воду, «буран», бродни во 

льду, весь пепельный, сахарный, резко воняющий выхлопом. Ехал-ехал, и  сколь 

вѐрст было, все его. Если заколевал, грелся по пути в чьей-нибудь избушке. Собак 

ждал. Сначала, бывает, какой-нибудь молодой кобель рванѐт вперѐд, побежит 

весело, с тобой ещѐ и заигрывая, то впереди, а то и рядом. А потом, глядишь всѐ, 

уже сзади, почти носом в нарте – так обдув меньше, хоть и вони больше. А потом 

уже и сзади никого. И вот стоишь, мнѐшься, ходишь, и всѐ вглядываешься, когда 

одна, другая – чѐрные точки покажутся, и всегда сначала какую-нибудь торосину 

принимаешь за собаку, а их все нету и нету, и начинаешь думать: вот след соболя 

был свежий, вдруг, козлы, ломанулись или избушку Санькину проезжали – вдруг 

туда, вдруг останутся, потом езжай за ними, или ещѐ хуже в капкан влезут.  

Но вот запрыгала одна точка, за ней другая, и как обычно немного не там, 

где ждал, и уже ближе, ближе, и рад, и кажется огромное дело, что вот они догнали 

и рядом. Вот они, морды заиндевелые, кто посвежее, весело и приветливо сунется к 

тебе, кто потяжелее – просто подбежит. И снова руку в петлю стартера – и вперѐд. 



Только километров за двадцать или десять от деревни, когда уже и дорога 

накатана, как трасса, и собаки будто на рельсы поставлены – там уже гопишь, не 

оглядываясь.  

Небо давно догорело, и остаѐтся над хребтом его стеклянно космический 

край, тѐмно-синий с прорыжью, и всѐ шарит, шарит, густеет по сине-сахарному 

снегу свет фары. Люблю я этот свет, когда ещѐ только густеет вечер, но всѐ вокруг 

постепенно отступает, и остаѐтся только рельефно освещѐнная дорога, яркое поле 

сияющего снега и зелѐный циферблат спидометра, или наоборот, утром, когда всѐ 

ещѐ лиловое перед тобой, но за остроконечным лесом, что проносится мимо с 

ночной ещѐ луной, уже светлеет, прозрачнеет и наливается светом морозное небо, 

и меркнет на снегу свет фары, растворяется, как сливочное масло в детской каше. 

Бывают разные небеса. Бывают просто стеклянные, бывают с тонкими 

полосами, стремительными, по линейке прочерченными, сизыми по ясному 

горизонту, бывает небо, будто взрыв – из одной точки будто пучок перьев 

расходится по всем сторонам. В основании чуть пухлые, а дальше ровные, 

стремительные, не то рельсины, не то нити – и то ли из какого бутона тянутся, то 

ли наоборот со всей необъятности в один узел сходятся, в чью-то крепкую руку.  

И так к Новому году всѐ тоже стягивается в один узел, и охотники 

подтягиваются, у рыбаков тоже вроде итога, кто уже и сети выбрал и удочки 

прикрыл. И уже далѐким бесконечно кажется и тот осенний ледок в озере, где у 

дяди Ильи морда стояла, и первый налим, и нырило под тонким льдом. Всѐ уже 

зимнее, глубокое, снежище дак снежище, морозяка дак морозяка, без дураков, и 

двадцать градусов как отдых. И люди на улице стеклянно-заскорузлые, бороды, 

усы, оторочки шапок – все белые, звонкие, в сосульках, а зато в тепле ещѐ сильнее 

живятся, отходя, и краснее рожи и глаза веселее, и руку тянут и жмут крепче, и 

снова кто-то что-то спрашивает, как и чо, сколь кого добыл, как с рыбалкой, и чо 

соболь? Спрашивает, чтобы выслушав, потом самому рассказать, обрушить 

трудовое одиночество, завалить подробностями, убедиться что у Васьки, Генки, 

Петьки та же история, забил соболь, падла, хрен на капканья, и мыша море, 

приваду приел, да животка задохлась в озере, да и ладно, главное что все дома, 

живы и техника рядом, накрыта, и собаки сытые.  

Вот и соседка, бабушка из Зотина, из гостей прилетела на вертолѐте, еѐ под 

руки выводят, и грохот, и снежная пыль, а бабушка только головой качает-мотает, 

ох, слава Тебе Господи – дома! И от толчеи этой, гомона так богато на душе 

делается, что пока не опростаешь еѐ в рассказе ли повестухе, не успокоишься. 


